« Escuché una vez a un viejo decir en un bar, que el hombre, con el tiempo, se acostumbra a todo. Se acostumbra a vivir en Laponia, a menos de cuarenta grados, o en Barbate, a más de cuarenta. Se acostumbra a estar en una silla de ruedas, a perder un brazo, a no tener padre, incluso a vivir en un puñetero barco en el fin del mundo. Decía ese viejo, que era la estúpida manera que tenemos de poder seguir siendo felices. Pero hay cosas, a las que no te acostumbras ni con todo el tiempo del mundo. No te acostumbras al hueco del otro lado de la cama. Nunca te acostumbrarás a no ver su sonrisa. O a dejar de pedir dos copas en un bar, o a comprar dos entradas para un concierto, a no notar su olor, ni sus besos, ni a que se te reviente el alma cada vez te mires al espejo, y te das cuenta de que eres el gilipollas mas grande del mundo por haber dejado escapar al amor de tu vida. »
